한류의 본질은 감정과 서사 구조의 공감

한류는 K-팝이나 K-드라마 같은 개별 장르가 아니라 음악·드라마·영화·음식·패션이 동시에 전 세계 젊은 세대를 중심으로 소비되는 전례 없는 문화 현상이다.

한류의 진정한 지속성은 스타 개인에 대한 팬덤이 아니라 한국 사회의 맥락과 감정 구조에 공감하는 데서 비롯된다. 한(恨), 눈치, 빨리빨리 같은 한국인 특유의 감정 코드는 표면적으로는 한국적이지만 억눌린 감정의 폭발, 관계 속의 긴장감, 현대인의 피로감 같은 보편적 인간 경험을 담고 있다.

한류의 미래는 스타의 인기 여부가 아니라 한국인의 집단적 감정 문법을 유지하는 데 달려 있다. 감정의 문법을 잃고 글로벌 시장만 좇기 시작하면 한류는 브랜드만 남고 내용이 비어버릴 위험이 있다.