좋은 건축은 장소와 하나 되어야 한다

건축가 페터 춤토르의 성 베네딕트 채플과 스노헤타의 노르웨이 전망대, 그리고 병산서원의 만대루는 자연과 조화를 이루는 건축의 본질을 보여준다.

세 건축의 공통점은 소박함이 아니라 장소와의 관계에 있다. 건축이 스스로 주인공이 되기보다 그곳에 원래 있던 자연을 새롭게 바라보게 하며, 강과 산, 바람과 빛이 건축 안으로 들어올 자리를 만든다. 만대루는 벽을 비우고 기둥과 지붕만 남김으로써 낙동강과 병산이 함께할 때 비로소 완성된다.

좋은 건축을 가늠하는 질문은 단순하다. 이 건축을 다른 곳에 옮겨놓아도 지금과 똑같을까. 풍경과 기후, 빛과 바람, 그곳의 시간까지 함께 끌어안은 건축만이 그 자리에서 온전해진다.